




Hétfőn reggel a teraszunkra pottyant Bedrísek. Ülök az asz-
talnál, írok és mintha lépteket hallanék az előtérből. Furcsa, hi-
szen reggel bezártam az ajtót, az asszony meg a gyerekek is 
rég elmentek már. „Van ott valaki?" - kiáltok. Csönd. 
Mégis kikukkantottam az előtérbe, a helyiség közepén ott 
áll Bedrísek. Arca kissé véres és dacos képet vág. „Hát te, 
ugyan hogy kerülsz ide?" 
„Leugrottam!" Elmaszatolja arcán a vért, de fel sem szisz-
szen. 
Bedrísek öt éves és a tetőtéri lakásba tartozik, amit a hiva-
tal lakás céljára alkalmatlannak tart. A fiú szeme sötét, zsidós, 
füle hosszúkás, álla bűnözői hajlamról árulkodik - ez az apai 
öröksége. Szakadatlanul maszatolja arcán a vért és figyel. Az 
előtérnek nincs ablaka, úgyhogy a legjobb akarattal sem lehet 
ide beugrani. 
„Ide ugrottál?" 
„Az ablakból ugrottam ki!" Bedrísek - ugyancsak az apja 
után, költői fantáziával és jó adag álnoksággal van megáldva. 
Ha ő, Bedrísek meglát egy kislányt a homokozóban, odamegy 
és a hátára pisil. Igaz, az apukája ilyet már rég nem tesz. Leg-
alábbis feltételezem. 
„Ne mondd már, hogy ide ugrottál az ablakból!" 
„A teraszra ugrottam!" 
Valahogy tényleg be kellett jutnia. Átmentem a hálószobán, 
Bedrísek utánam. A terasz persze betonból van. A feleségem 
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kaktuszainak tartói közt, a földön barnás vérfolt. Felnézek - a 
tetőtér ablaka tárva nyitva. „Onnan ugrottál le?" 
„Igen!" 
Furcsállom, hogy nem sír - de talán sokkos állapotban van. 
.Apukád hol van?" 
„Dolgozik!" 
„És anyukád?" 
.Anyukám meg vásárolni ment:" 
„Hová, Bedrísek?" 
„Bezárt" - panaszolja. „Én meg féltem, hát kiugrottam." 
„Idefigyelj, Bedrísek, fáj valamid?" 
„Igen!" 
„Es mid fáj?" 
„Mindenem." 
,A fejecskéd fáj?" 
„Az is." 
Bedrísek nem az a sírós gyerek. Az apja - szadista - püföli, 
ő meg csak bámbul. Mindketten olyan képet vágnak, hogy az 
ember megrémül tőlük. Bedrísek vagy derék gyerek, vagy 
nem érzi a fájdalmat. Az önfenntartás ösztöne biztosan hiány-
zik belőle. Amikor először vitték uszodába, dicsekedett az a 
jó firma apja, Bedrísek meglátva a rengeteg vizet, kitépte ma-
gát apja kezéből és zsupsz bele. Félig megfulladva húzták ki. 
No de Vejr úr, szörnyülködött a feleségem, amikor elmesélték 
az esetet, ez nem normális dolog. Nem kellene pszichológus-
hoz furdulnia vele? Tisztelt asszonyom, Bedrísek pszi-
chológusa én vagyok, én magam, intézte el az ügyet a szél-
hámos apuka. 
„És nem tudod, mikor jön meg az anyukád?" 
„Anyukám már nem jön vissza. Ő már nem szeret engem!" 
Ezek az ő kitalációi. Ez a gyerek már maga sem tudja, mikor 
fantáziál és mikor mond véletlenül igazat (tiszta apja), de nem 
várhatunk az anyjára, nem is beszélve az apjáról. Egy papír-
darabra gyorsan üzenetet írok. 
Vejrová Asszony! 
Bedrísek kissé megütötte magát. Orvoshoz mentünk. Sem-
mi komoly, közelebbit majd szóban. 
Aláírtam a cédulát és a fenti ajtóra tűztem. 
Ez a villa vonzza a szerencsétlenségeket. A házat egy dro-
gériás házaspár építette a maguk és a fiuk számára még a há-
ború előtt. A fiú magas rangú csendőrtiszt volt, a háború után 
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Amerikába szökött. Büntetésül a tulajdonos házaspárt a tető-
térbe költöztették, két kis szobácskába, amiket a hivatal nem 
fogad el lakásnak, mondván, hogy a plafon tíz centiméterrel 
alacsonyabb az állami norma által előírtnál. Természetesen 
mindig lakik benne valaki. A fürdőszoba olyan ott, mint egy 
kastélyban, egészen a norma alatti plafonig kicsempézték. Az 
asszonyt hetvenévesen csukták le, mondván, Tuzex bónokat 
árult. Az meg már csak természetes, hogy a ráeső villarészt is 
államosították. Amikor lecsukták, a férje, akitől már rég elvet-
ték a drogériát, mit tehetett, bevett valami gyógyszereket. 
Kórházba szállították és többé vissza sem tért. Az asszony 
visszajött. Akkor már hetvenhárom éves volt. Halott férje után 
a villa felét és a tetőtéri lakást örökölte. Hozott bele magának 
valami ifjoncot. Mondogatták róla, hogy a szeretője az 
asszonynak, de aligha tudta valaki is, mi volt köztük igazában. 
Pepíceknek szólította. Főzött, mosott rá, meg ruházta is. Pe-
pícek csöndes, udvarias ember volt, általában így szokott kö-
szönni: Mély tiszteletem és hódolatom asszonyom! Egy nap 
aztán eltűnt. Hihettük volna, hogy leütötte valaki a kiserdőben, 
amely rögtön a ház mögött kezdődött és amelyen át mind-
annyian rövidíteni szoktuk az utat, ha a buszhoz kellett siet-
nünk. Csakhogy ő harmonikástól és bőröndöstől tűnt el. Úgy fél 
év múlva jött tőle egy szűkszavú levél Dániából. A fejlécen va-
lami Hansen úr étterme szerepelt, alatta Pepícek ezt írta: Kitű-
nően érzem magam és szabad vagyok. Üdvözlöm a bérlő ura-
kat és azt az én fukar banyámat. Tiszteletteljes üdvözlettel, az 
Ön Pepíkje. 
Az a fukar banya még öt évig élt, a végére teljesen meg-
bolondult, azt hitte, meg akarják lopni, és havonta egyszer ki-
hívta a Rendőrséget, hogy eltűntek a betétkönyvéi. Kijöttek, 
megállapították, hogy minden rendben van, majd elmentek. 
Amikor csodálkoztunk, miért hagyják magukat újra és újra lép-
recsalni, elmagyarázták, hogy nem utasíthatják el. Mert mi len-
ne, ha valaki tényleg megtámadná. 
Szomorú, de végül igazuk lett, csakhogy akkor már nem volt 
érkezése kihívni őket. Csöndesen feküdt az ágyán, mi meg 
még csak nem is sejtettük. Csak néhány nap múlva tűnt fel a 
túl nagy csend és ekkor magunk hívtuk ki a rendőröket. 
A mi teraszunkról, létrával másztak be a lakásba. Akkor már 
nagy volt a bűz és a földön vérfolt száradt. A betétkönyvek 
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nemcsak eltűntek, de valaki tizennégy napja ki is vett belőlük 
húszezret. 
Mindenkit kihallgattak a házból, engem is, vagy fél évvel az 
eset után. Dehát mit is mondhattam nekik? Különben úgy tűnt, 
különösebben nem foglalkoztatja őket az eset. Meggyilkoltak 
fiatalabbakat is, ami pedig a pénzt illeti, egy húszezres lopás 
már rég nem hoz ki senkit a sodrából. 
„Hová viszel?" - érdeklődött Bedrísek. 
„A doktor bácsihoz." 
„És nem fog rám haragudni?" 
„Naná, hogy fog!" - döntöttem úgy, hogy nem fogom vigasz-
talni. - „De tulajdonképpen miért tetted?" 
„Hát, mert az anyukám bezárt. Meg azt is akartam, hogy 
apukám dühös legyen." 
„Meg is halhattál volna!" 
„Az lett volna a legjobb." 
„Örülnél neki?" 
„Igen. Mert apát megint lecsukták volna." 
Bedrísek apukája már többször volt börtönben, legutóbb 
egy éve. Eredetileg kórházi ápoló volt, ezernyolcszázért. Va-
lódi foglalkozása azonban viszonteladó. Ugyanakkor kissé 
fantaszta és költő is, de leginkább szélhámos. Más körülmé-
nyek között - gondolja ő, vállalkozó és üzletember lehetne, de 
téved, ő mindenféle rendszerben szélhámos lenne. 
Amikor négy éve ideköltözött a szegény megboldogult 
asszony lakásába, meglátogatott azt állítva, hogy egy csa-
varhúzót szeretne kölcsönkérni. Sötét tekintete előbb rajtam, 
majd a bútorokon és a könyveken állapodott meg (bizonyára 
tájékozódott már felőlem és tévesen potenciális megrendelő-
nek gondolt). Megható zsidós szemei, óriási fülei és bűnözőre 
valló álla azonnal magukkal ragadtak. Haját persze hátra fé-
sülte, valami brillantinnal simította le, és kölniszaga volt. Ha len-
nének nagy hozományú aggszűzek, nem kétséges, miféle 
brancsba tartozna. 
Ekkor következett a belépő monológ. Szerző ilyet nem tud-
na megírni, színész sem előadni, mert mint tudvalévő, a művé-
szet illedelmesebb részében adnak még a jóízlésre. Minde-
nekelőtt azt kellett megértenem, hogy ő mindenhová bejutott, 
közben mindenkivel beszélt és mindent el tudott intézni vagy 
meg tudott szerezni. A koncentrációs táborban közös fekhe-
lye volt Schwarzenberg herceggel. A miniszterelnök fivérével 
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tegeződnek. Henry Forddal a Niagara vízesésnél találkozott. 
Az ENSZ belga képviselőjének valami ezüst tálcákat szerzett. 
A belügyminiszter helyettesének egyszer ezt mondta: „Te, kö-
lyök, azt hiszed, felnőttél már hozzám. De én belelátok a 
gyomrodba!" Amikor nemrégiben meglátogatta Shcwar-
zenberg Honzát Bécsben, ő bemutatta neki Habsburg Ottót. 
Sármos úriember. Persze kém. Ezek az urak mind kémek, ő k 
uralják a világot - a világ egyesült rendőrsége. Nixon, meg a 
többi pojácák - a mieinkről nem is beszélve, mind az ő szol-
gáik. Egyszer, ha több időnk lesz, majd bővebben mesél erről. 
Tíz perc után elképedt falusinak kellett volna látszanom, 
akinek sejtelme sincs a nagyvilágról. Húsz perc után pedig fel 
kellett volna csillannia a remény sugarának, hogy mindannak 
ellenére, amit ő már látott és ismert, figyelmére méltónak ítél. 
Fellépése kilencven percig tartott. Ezalatt megtanított arra, 
hogyan keresi a pénzt (Beugrik egy régiségkereskedésbe, ott 
nyolc százasért vesz egy plüss szőnyeget, ami persze nem is 
plüss, hanem perzsa, csak nem ismerték fel, azután azt a sar-
kon túl, egy másik régiségkereskedésben tizenöt ezresért ad-
ja el), meg hogy félmilliós villát épít az akadémiai városrész-
ben, meg hogy a felesége teljesen hülye, de gyönyörű, van két 
fia az első házasságából, egy lánya a másodikból és Bedrísek 
ettől a teljesen hülye, de gyönyörű nőtől, aztán hogy a második 
felesége orvosnő volt és gyógyította a perzsa sahot, amit per-
sze ő illő csodálattal szemlélt, mivel ez a második feleség is 
lényegében hülye, mint minden nő, hogy a legidősebb fia mi-
csoda egy önfejű kölyök volt, egyszer amikor büntetésből az 
asztal lábához kötözte, a fiú úgy beleharapott az asztal lap-
jába, hogy úgy kellett róla letépni, de az is jó kiadós munka 
volt, a kölyköt vízzel kellett locsolgatniuk, és az a kéthüvelyk-
nyi deszkát - nem akarták elhinni, öt helyen átharapta. Közöl-
te velem azt is, hogy ügyvédnek kellett volna tanulnia, de köz-
bejött a háború, meg hogy írt ő két könyvet is, igaz arra már 
nem volt ideje, hogy átolvassa maga után, de majd egyszer 
bedobja nekem, különben is azt hiszi, hogy az írás nem hoz túl 
sokat a konyhára (itt következett az egyetlen szünet a mono-
lógban, ha véleményt kívánnék nyilvánítani a kérdésben), és 
hogy lenne a számomra egy csodálatos evőeszközkészlete, 
fémjelzett ezüst, a Kolovrát család tulajdonából, egy ónkupá-
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ja, eredeti slavkovi munka, néhány fáintos metszete, meg egy 
empír komódja. 
Mindeközben arra is akadt ideje, hogy elbeszélje nekem öt-
venes évekbeli bebörtönzésének történetét. Gyanús sze-
rénységgel beszélt róla, a részletek legtöbbjét megkerülte, si-
került megértenem, hogy (Schwarzenberg herceggel és Kutl-
vaser tábornokkal együtt részese volt egy összeesküvésnek. 
Az összeesküvés céljai nem voltak világosak számomra, de 
nem nyomoztam utánuk. 
Később a felesége (aki nem volt sem hülye sem gyönyörű) 
elmondta, hogy azért csukták le, mert akkoriban egy pincéris-
kolában tanított valahol a határszélen, és kiskorú tanítványait 
megbecstelenítette. Ebben a közlésben csak az tűnt valószí-
nűtlennek, hogy bárhol is beengedték volna egy iskolába őt, 
mint tanárt. 
A kórházban egy meglehetősen szigorú nővér fogadott 
bennünket. Elmeséltem neki, hogy Bedrísek leesett az erké-
lyünkre, pontosabban leugrott. Lehet, hogy öngyilkos szán-
dékkal. 
„Maga az apja?" 
„Nem! Én csak a szomszéd vagyok." 
Úgy nézett rám, mintha jelezni akarná, az én szerepem a le-
hető leggyanúsabb ebben a dologban, és megkérdezte: „Nin-
csen apja a gyereknek?" 
„Az apja munkában van," - magyaráztam. 
„Tudja az adatait?" 
„Megpróbálom." 
Úgy ahogy összehoztuk őket. A születési ideje kimaradt, de 
megígértem, hogy idővel majd kiegészítjük. A nővérkének 
szép mellei voltak, Bedrísek pedig merőn bámulta őket. Elfo-
gultnak tűnt. Nem kellett volna felelősséget éreznem iránta, 
mégis dermedten vártam, mit művel majd. 
Nemsokára a rendelőbe hívtak bennünket. 
A doktor először végigmérte Bedríseket, majd engem. Vé-
gül újra Bedríseket. Őt kedvesen, engem pedig komoran. 
„Maga az apja?" 
„Nem, a szomszédja vagyok!" 
Válaszom láthatóan elkedvetlenítette, Bedrísekhez fordult: 
„Szóval te kiugrálsz az ablakból?" 
„Igen!" - válaszolt büszkén Bedrísek. 
IVAN KLÍMA: JÓKEDVŰ REGGELEIM 49 
„És mi akarsz lenni?" - kérdezte a doktor és megkopogtatta 
a htDmIokát. „Ejtőernyős?" 
„Én rendőr leszek," - jelentette ki Bedrísek. 
„Rendőr?" - csodálkozott az orvos. „És miért?" 
„Hogy lecsukhassam az apukámat", - magyarázta Bedrí-
sek. 
Az orvos szemrehányóan rám nézett, azután eszébe jutott, 
hogy nem én vagyok az apa, vagy még ha az vagyok is, Bed-
rísek akkor sem tart annak. Azután felszólította Bedríseket, 
hogy hunyja le a szemeit, lépjen ötöt az ablak felé, majd 
vissza. 
„Én mindenkit lecsuknék" álmodozott Bedrísek csukott 
szemmel. ,A nagypapát, a nagymamát, az óvónénit meg az 
óvoda szakácsnőjét." 
„Ez a gyerek..." - nézett rám az orvos szemrehányóan. Majd 
megakadt. „Hogyan estél le, Bedrísek? A kezecskéidre?" 
„Először az ajtóhoz mentem," mesélte Bedrísek lelkesen, 
„azután mert zárva volt, felmásztam a tetőre és leugrottam." 
A doktor írt egy cédulát a röntgenre és azt mondta, az ered-
ménnyel majd menjünk vissza. 
Ülünk a komor váróteremben, mellettünk egy haldokló néni-
ke vonaglik a hordágyon. Bedrísek láthatóan jól szórakozik. 
Érdeklődik, hol van a hordágy motorja. Majd felajánlja, hogy 
mesél nekem. A meséje zavaros. Szerepel benne egy jóságos 
mostoha és egy utálatos apa - egy emberevő kupec. A rossz 
apa - az emberevő kupec világgá küldi a fiait, hogy hozzák el 
neki a világ legnagyobb gyöngyét. Aki nem hozza el, azt 
hagymán megpárolja és megeszi. 
Nem tudom, maga találta-e ki ezt a mesét, vagy csak ösz-
szekombinálta, de azokban a hagymán megpárolt fiúkban az 
elvetemült apa invencióit sejtem. De még mielőtt a történet ki-
fejlődhetett volna, Bedríseket behívták. 
Tartok tőle, hogy az apa bemutatásakor nem voltam-e 
egyoldalú. Határozottan nem az a kiváló szélhámos, aki sze-
retne lenni. Hiányoznak belőle a professzionalista vonások, 
ami persze inkább az előnyére szolgál - az amatőrizmusban 
van valami emberiessé tevő vonás. 
Úgy egy héttel azután, hogy hozzánk költözött, meghívott 
magához a lakásába. Ünneplő ruhába öltözött, hófehér ingén 
a gallér tökéletesen ki volt keményítve. 
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A tetőtér két kis helyiségét régi bútorokkal töltötte meg: 
semmi különösebben érdekes, többnyire múlt századi dara-
bok, bár ma már ezeknek is ára van. Az előtérben, rögtön az 
ajtó mögött, egészen méltatlan helyen egy terjedelmes vá-
szon függött, rajta egy kubista stílusban ábrázolt meztelen 
dáma. 
„Nézze, ez egy Picasso," vette elő a legnagyobb kalibert. 
„Sajnos nincs szignálva." 
„Ez nem Picasso," utasítottam vissza nyersen. „Soha nem 
volt az, és alighanem soha nem is lesz az." 
Némiképp megszeppent. „De hát nézze ezeket a karokat 
és combokat!" „Ezt senki más nem festhette!" 
„Bárki festhette," feletem. 
„De Matejícek professzor..." 
„Vejr úr," mondtam szemrehányóan, és ő, anélkül, hogy be-
fejeztem volna a mondatot, behúzott a lakás belsejébe, hogy 
megmutassa a drágakő-gyűjteményét. Ellenkeztem, hogy a 
drágakövekhez egyáltalán nem értek, de ez még jobban fel-
lelkesítette. Előhúzott egy fonott táskát a szekreterből, ami-
lyenben a hölgyek a napozókrémet és a szúnyogriasztót 
hordják a strandra, és kiszórt belőle vagy tíz barbiturátos és 
nyugtatós üvegcsét. Kihúzta az üvegcsék dugóit és apró kö-
vecskéket szórt belőlük az asztalra. Ez egy valódi tizenkilenc 
karátos dél-afrikai gyémánt, ez a kettő pedig mesterséges, az 
a kék, az zafír Indiából, ezenkívül még három rubint, opált és 
két teljes üvegnyi cseh gránátot mutatott nekem. Az egyik 
gyógyszeres üveg kiborult, a gránátok szétgurultak az aszta-
lon és halk pattogással potyogtak a padlóra. Letérdelt a föld-
re, hogy felszedje őket. Közben a zakója felgyűrődött és ész-
revettem, hogy az ingét hátul hatalmas vörös kockás folt csú-
fítja. 
Ezután fia érmegyűteményét tette elém. Egy vaskos al-
bumba voltak rendezve, a kemény borító belső oldalára ezt 
írták szépírással: 
Bedrísek Vejr - érmegyűjtemény 
Bedríseknek születése napján a papától. 
Ettől kis híján elérzékenyültem. 
Az első félévben havonta legalább kétszer jött el felajánlani 
valamit. „Mester, lenne a maga számára egy gyönyörű barokk 
Krisztusom. Míves faragás!" 
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Kelletlenül átmegyek megnézni. „De hiszen ez múlt szá-
zadi!" 
„Gondolja, Mester?" „Nézze csak a köpeny redőzetét!" De 
már nem erőlteti és az üveges szekrényhez vezet, hogy meg-
mutassa a Piccolomini család ezüstből öntött tálját. Kilencedik 
századi munka. 
Legközelebbi ajánlata egy eredeti hamadán volt. Nem tu-
dom, mi az a hamadán, a szőnyegekhez is csak annyit értek, 
mint a gyémántokhoz. A hamadán lenn hevert a lépcső alatt, 
óriási göngyöleg, legalább négyszer öt méter. Egy darabját ki-
bontotta nekem. A kosz rétegén keresztül rikító színek világ-
lottak elő. 
„Mit szól hozzá?" - lelkesedett. 
„Szörnyű koszos," mondtam. 
„Na igen," egyezett bele, „ha látta volna, hogyan tárolták. De 
ez igazi munka. A század első feléből." Hogy melyik század, 
azt inkább nem mondta - a barokk Krisztus tapasztalatai után. 
Másnap megfigyeltem, ahogyan az értékes hamadánt ci-
pelte a porolóra. A szőnyeg még terjedelmesebb volt, mint 
amilyennek akkor tűnt, amikor még a lépcső alatt hevert felte-
kerve. Ekkor a szerencsés tulajdonos előhúzta a slagot és ha-
talmas vízsugárral locsolni kezdte a szőnyeget. 
Ámulva figyeltem az erkélyről a ténykedését, majd "még na-
gyobb ámulattal a szőnyeg viselkedését. Soha még hasonlót 
sem láttam, sőt, nem is olvastam ilyesmiről. A szőnyeg felszí-
néről a kosszal együtt a színek is folyni kezdtek. A szőnyeg a 
szemem előtt fakult, míg a betonon anilines színezésű pata-
kocskák folydogáltak. 
Gondolom, őt is meglepte a tisztító fürdő eredménye, de ha 
már egyszer belekezdett, nem kívánta abbahagyni. A sző-
nyeg közepéből kiesett egy szövetdarab, vagyis pontosab-
ban: nem kiesett, feloldódott! Nem volt többé. 
Amikor végre elzárta a vízsugarat, a porolón egy szür-
késfehér, lyukas rongycafat lógott. Vejr úr felnézett rám, szét-
tárta a kezét és behúzódott a házba. 
Nem sokkal később vett egy hattonnás teherautót. 
„Miért van szüksége teherautóra?" - érdeklődtem. 
„Az mindig jól jön," magyarázta. „És ezt bagóért vettem. Hat-
ezer." „És persze némi kenőpénz! - mondta. 
Két napig/nindenféle emberek hemzsegtek a kék teher-
autó körül. Ő pedig lehúzta és felhúzta a vásznat és fon-
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toskodva ült a volán mögött. Mint valami kisgyerek. Azóta, már 
harmadik éve áll a hattonnás a ház előtt, abroncsaiból lassan 
elszáll a levegő és a kék festék is rozsdásodik. 
Nem egészen egy évvel ezelőtt vett egy lerobban Morrist, 
állítólag az angol nagykövetségtől. Kivételesen alighanem 
igazat mondott. Ki másnak lett volna Prágában egy lestrapált 
Marinája? Borsószínű luxuskocsi volt, sárgás bőrülésekkel, ol-
dalán az embléma: British Leyland. 
„Megint bagóért?" kíváncsiskodtam. 
„Harminc rongy," mondta büszkén. „Próbáljon ötvenért sze-
rezni!" 
„Én nem hajkurásznám," mondtam az igazságnak meg-
felelően. „Félnék, hogy nem lesz hozzá pótalkatrész." 
„Ugyan már, Mester. Csak írok Lojzeknek Londonba, ő majd 
küldi, amire szükségem lesz." 
Nem tudom, ki az a Lojzek, de megértem, hogy egy vál-
lalkozó szellemű szélhámosnak szüksége van egy Morris-Ma-
rinára. Hangtalanul érkezik az idős hölgy házához, aki feladott 
egy hirdetést, hogy eladna egy barokk angyalt. Kiszáll a bor-
sószínű luxusautóból, lehúzza bőrkesztyűjét, kezetcsókol a 
hölgynek és bemutatkozik: Vejr docens vagyok. És beszél, 
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csak beszél a világról, a 16. századi reneszánsz koporsókról, 
a 15. század második felének Madonnáiról, Vojtísek doktorról 
és Bruncvík professzorról, majd könnyedén megemlíti Cha-
gallnál tett látogatását. Az öreg hölgynek forog a feje, végül 
még az ár megállapítását is rábízza. Ő pedig vagy három-
ezerrel kevesebbet ad, mint illenék egy barokk angyalért. Per-
sze az első gond az lesz majd, hogy a barokk angyal nem ba-
rokk, amit ő nem vesz észre, a másik probléma pedig, ahhoz, 
hogy az ember egy borsószínű Marinából szállhasson ki öreg 
hölgyek háza előtt, a British Leyland eme nemes termékének 
üzemképesnek kellene lennie. Hat hétig az is volt, akkor az-
után szétesett a kuplung. 
Azóta a zöldoldalú marina feldúcolva áll közvetlenül a kék 
hattonnás mellett, ahonnan a rozsda lassan ráterjed. És Lojzík 
nem küldi a kuplungot. 
A nővér meghozta Bedríseket. „Hát, apuka, a csukló sajnos 
eltört, az ujjacskákon meg zúzódások vannak!" 
„Nem én vagyok az apuka!" 
„Nem maga az apuka?" 
„Nem, én csak a szomszéd vagyok." 
Megvető tekintettel nézett, mint az olyan emberre, aki meg-
tagadja utódját, legyen bár az a félrelépésének terméke. Már 
szóra sem méltatott, a leendő rendőrhöz fordult és gyöngéden 
így szólt: „Bedrísek, most újra elmész a doktor bácsihoz, aki a 
cédulát adta neked, igen?" 
A kezembe nyomott egy fémpálcát, amelyre a röntgen-
képeket tűzték, mi meg Bedrísekkel igyekeztünk vissza az 
ambulanciára. Amikor leültünk a váróterem fehér padjára, ész-
revettem, hogy ez a gyerek, töréssel a csuklóján és zúzódás-
sal az ujjacskáin, mosolyog, arcára pedig valami belső öröm 
kifejezése árad. Nem veszi észre, hogy figyelem, teljesen ma-
gába mélyed. Sebesült keze egyszercsak eltűnik a zsebében, 
valamit keresgél. 
„Mi van, Bedrísek, szükséged van valamire?" 
Összerezzen és szó nélkül ingatja a fejét, keze még mindig 
a zsebében. 
„Mit keresel, Bedrísek?" 
„Semmit." 
Mérlegel, önmagával harcol. „Nézd!" - nem bírja ki és zúzó-
dásos ujjacskáival különféle tárgyakat húz elő a zsebéből. In-
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digót, csipeszt, kerámia tálkát és egy tégelyt valami gyógy-
szerrel. 
„Bedrich, hol szerezted ezt?" 
„Volt almája is, de én nem szeretem az almát," közölte. A nő-
vérke kedves fejbólintással vette át a dolgokat. El tudtam 
képzelni, milyen gusztussal fog majd legközelebb mesélni a 
megtagadott apaság ártalmas következményeiről a gyermek 
erkölcsére. 
Ezután a lopott holmitól megszabadított Bedríseket el-
vezették a gipszelőbe. 
Apukáját utoljára a kék teherautó és a borsózöld Morris kö-
zötti időszakban tartóztatták le. Reggel jöttek két fekete Vol-
gával, házkutatást tartottak, ennek során elkoboztak néhány 
régiséget, a tulajdonosukat pedig magukkal vitték. Mivel a te-
tőtérben nem volt telefon (és nehezen is lesz, ha egyszer a la-
kás hivatalosan alkalmatlan lakás céljára), épphogy elvitték 
az autók, Vejrová asszony átjött, még rémülten ettől a ször-
nyűségtől, hogy telefonálhat-e. 
„Természetesen. De legyen óvatos," figyelmeztettem." Az 
én telefonomat minden valószínűség szerint lehallgatják." 
Bólintott, de a „lehallgatás" kifejezés valószínűleg semmit 
nem mondott neki, mivel azokat, akik épp távoztak, kivétel 
nélkül becsületsértő nevekkel illette. Szerencsére a lehallga-
tás egyelőre nem hivatalosan folyik, az én mondandóimra irá-
nyul - nem pedig a szomszédasszonyokéra. 
Azóta időnként beugrik hozzám. Mióta a férjét lecsukták, 
megszépült. Érdektelen arcáról eltűnt a haragos kifejezés. Ál-
talában megállt a szobám ajtajában (nem volt hajlandó bel-
jebb jönni, hogy ne tartson fel) és mesélni kezdett. Beszéd 
közben bájosan rázta a fejét, miközben hosszú, enyhén fes-
tett haja szanaszét röpködött vállain. 
Így aztán rendszeresen tájékozódtam, hogyan is áll az ő si-
keres házastársa a börtönben. Hogy szokásával ellentétben 
hallgat és nem vallott be semmit, az ügyvéd azt állítja, ha ki-
bírja beszéd nélkül, a vádra nehéz munka vár, mert tulajdon-
képpen nincs ellene semmilyen bizonyíték. Kicsit meglepett, 
hogy nincs bizonyíték, de azt hiszen, hogy őt magát is. 
Kezdetben vigasztaltam, biztosan minden jól végződik 
majd és a férje hamarosan visszatér, aztán megértettem, in-
kább nyugtalanítom, mintsem vigasztalom őt. Ez a nő semmit 
sem kívánt kevésbé, mint azt, hogy a férje hamar visszatérjen. 
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„Ha majd úgy érzi, győzedelmeskedett felettük", rémüldö-
zött, „végképp nem lehet majd bírni vele. ő már eddig is olyan 
volt..." és hogy mutassa, milyen, jobb kezét magasan a feje fölé 
emelte. 
Megtudtam azt is, hogy Vejr úr huszonöt évvel idősebb nála, 
hogy egy kopaszodó Don Jüan meg fecsegő, de egyszer le-
itatta őt, „hiszen tudja, buta voltam és tapasztalatlan, aztán 
meg a kürettől is féltem, azt pedig nem tehettem meg a szüle-
immel, hogy leányanyaként... És azt is mondják, hogy az apa 
nélkül felnövő gyerekből nem lesz tisztességes ember. De hát 
milyen apa ő! Ha látná, akár két hétig észre sem veszi a fiát, 
aztán meg egyszer elkezd vele évődni, csiklandozza, néha 
annyira csiklandozza, hogy Bedríseknek rohama lesz tőle, el-
vörösödik és nem kap levegőt. És ha azt látná, velem mire ké-
pes..." 
Legközelebb elmesélte, sikerült neki a börtönből elintéznie, 
hogy a régi társai, akikkel azokat a vackokat eladogatta, ad-
janak a feleségének azonnal tízezret a megélhetésre. „Nem 
nagyon akaródzott nekik", mesélte a fiatalasszony a fejét ráz-
va, „de ő azt üzente, hogy befüröszti mindet, ha nem kapom 
meg a dohányt. Úgyhogy eljöttek, hogy írjam meg neki, minden 
rendben van. Csak azt nem tudom, hogyan csinálhatja ezt a 
börtönből," csodálkozott az ifiasszony. „Most képzelje csak el 
mit fog művelni, ha kiszabadul. Úgy viselkedik majd, mintha ő 
lenne a világ ura." 
„De hiszen olyan hamar nem engedhetik ki," nyugtatgattam. 
Nem hallottam még olyanról, hogy nálunk bárkit kiengedtek 
volna annélkül, hogy előzőleg legalább egy fél évig benn tar-
tották volna." 
„Ugye," szólt reménnyel a hangjában. „Mert én, én mindent 
kibírok. Már észre sem veszem őt - a fecsegését, a felvágá-
sát, de Bedrísek, ő még butácska, ő szinte csüng az ajkán. És 
alighogy elment az apja, ő már utánozni akarta. Leült az asz-
talhoz és rám kiáltott, mama, hozd ide, meg add ide! És azok a 
szavak! Tudja mit mondott egyszer nekem? Akarsz egy po-
font, te tehén? Ezt mondta nekem, mert nem adtam neki oda a 
kanalat, amikor az leesett. Gondolja, hogy egy négyéves gye-
rek magától kitalál ilyeneket? Meg egyszer azt is mondta, 
hogy mindenkit lecsukat, mindenki hülye. Csak ő, meg az apja, 
ők gyűjtötték be a tudás összességét. Hogyan végződhet ez? 
Végül még belőle is bűnöző lesz!" 
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A fiatalasszony megtörölte a szemét. „Most ezalatt a fél év 
alatt meggyógyult az én bogárkám, hogy milyen kedves, nem 
hall tőle egy durva szót sem. Sőt, segít takarítani. Ha legalább 
három évig benntartanák az apját!" mondta reménykedve, „az 
ügyvéd szerint legalább ennyi várható." 
Nyolc hónapig volt Bedrísek apukája a börtönben, míg vég-
re bíróság elé állították. 
Aznap reggel becsengetett hozzám az asszony. Új kosz-
tümben, haja frissen rendbehozva, kezet nyújtott, a tenyere 
nedves volt. „Szorítson nekünk," kérte izgatottan. „Már csak 
Bedrísek miatt is." 
Két nap múlva hazahozta az ő szélhámosát. Bizonyítékok 
hiányában szabadlábra helyezték. Az ügyész fellebbezett 
ugyan, de hát... 
Még ilyen esetet! Direkt megkérdeztem jogász barátaimat, 
senki még csak hasonlóra sem emlékezett az utóbbi öt, sőt ti-
zenöt évben! Nyolc havi fogvatartás után elengedik bizo-
nyítékok hiányában! Ha legalább a benn töltött időt ráhúzták 
volna! „Remélem világos számodra, hogy ha így elengedték, 
azt nem ingyen csinálták," figyelmeztetett egyik jogász bará-
tom. „Nem állítom, hogy pont rád állították, lehet, hogy csak azt 
akarták, legyen egy emberük a seftelők között. De ha már 
egyszer nekik dolgozik..." 
A következő héten átjött és egy fajansz vázát ajánlott. Mint-
ha semmi sem történt volna. Azt mondtam, hogy nem gyűjtök 
porcelánt, mert nálunk folyton törnek-zúznak. Cirka egy hét 
múlva megjelent és ezt javasolta: Ő most kimerítette anyagi 
forrásait, meg aztán óvatosabbnak is kell lennie, a régi bará-
taival pedig szakított. Nekem bizonyára van pénzem, neki 
vannak tapasztalatai és persze kapcsolatai is. ha ezt össze-
adnánk, egy hónapon belül minden befektetett koronámra ad-
na húsz százalékot. Annyira kendőzetlen volt, hogy tán nem is 
lehetett provokáció. Bizonyára saját kezdeményezése akart 
lenni. Azt válaszoltam, nem lennék jó társ, ahhoz túlságosan fi-
gyel a rendőrség. 
Úgy tett, mint akit meglep, hogy ilyesmi olyanokat is érhet, 
akik egyáltalán nem foglalkoznak régiségekkel, de azonnal 
felajánlotta, hogy rákérdez az ügyemre Vendelínnél, aki most 
éppen a belügyminiszter helyettesének a titkára. 
A gipszelő ajtaja kinyílt és kinézett egy nővérke. 
„Maga a kisfiú apukája?" 
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Felálltam, ő meg felszólított, hogy kövessem. 
Bedrísek egy fehér széken ült, karja a gipszkötés miatt kis-
sé túlburjánzott. 
Előtte egy doktornő ült, fiatal és olyan vonzó, hogy elállt a 
szívverésem. „Vejr úr," szólított meg szigorúan, „tisztában van 
Ön azzal, hogy a fiánál szuicidális hajlamok tapasztalhatók?" 
Megadóan bólintottam és azon törtem a fejemet, milyen 
módszerrel lehetne a doktornővel személyesebb kap-
csolatba kerülni. Nemcsak a külleme csábított, hanem az a le-
hetőség is, hogy álnéven szerepelhetek. 
„Fel kellene keresnie a fiúval egy pszichológust," mondta a 
gyönyörű doktornő. „Kérem, ne halogassa a látogatást, a 
szakember majd tanácsot ad, hogyan nevelje őt tovább. El-
végre nem akar hasonló meglepetésben részesülni még egy-
szer!" 
Felállt, hozzámlépett és olyan halkan beszélt, hogy Bed-
rísek ne hallhassa meg. ,A fia életéről van szó. Aranyos, derék 
fiú. Egész idő alatt fel sem szisszent. Vannak felnőttek, akik ki-
áltoznak, míg a törést igazítjuk helyre." 
Frissen mosott fehérnemű illata volt. Csak ne üldögélne itt 
annak a megátalkodott szélhámosnak az utódja, aki minden 
valószínűség szerint - Isten bocsássa meg neki, azzal szerez 
mellékjövedelmet, hogy személyes pletykákat gyűjt rólam, azt 
felelném erre, hogy ő varázslatos, esetleg megkérdezném, 
hogy megvárhatom-e a rendelés után. így csak azt mondtam: 
„Legyen nyugodt, doktornő, Bedrísek nem halhat meg, hiszem, 
hogy ő nagy tettekre hivatott." Bár inkább azt szerettem volna 
mondani: bűnökre, csak nem mertem, mert attól tartottam, ettől 
a szótól ő nemigen érezne megkönnyebbülést. 
Amikor beültünk az autóba, Bedrísek gyönyörködve nézte 
hatalmas kezét. „Ha hazamegyünk, úgy odavágok apámnak, 
hogy összeesik," mondta örömmé. „Azután kidobom az abla-
kon." 
„Kérlek," válaszoltam, „senkit és semmit ne dobálj a te-
raszunkra!" 
„Nem az erkélyre dobom," nyugtatgatott, „hanem az utcára. 
Hogy meghaljon!" 
„Miért akarod, hogy meghaljon?" 
„Hogy többé ne csiklandozhasson. Meg a mamát se!" - ma-
gyarázta. 
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Vejrová asszony meglátott minket az ablakból, leszaladt a 
lépcsőn és kiáltozott: „Bedrísek! Bedrísek!" Majd hozzám for-
dult: „Láttam a vért az erkélyükön! Bedrísek, mit tettél?" 
„Semmi baj, Vejrová asszony, hisz minden jól végződött." 
„Mit tettél, Bedrísek," sóhajtozik Vejrová asszony, „biztosan 
félt, hogy az apja hamarabb jön haza mint én, de hát én mond-
tam, megmondtam neki, hogy rögtön jövök!" Magához szorítja 
Bedríseket és egyfolytában jajgat, „Hiszen tudod, hogy sze-
retlek, hogy nélküled nem is tudnék élni. Nekem is ki kellene 
ugranom az ablakon, ha történne veled valami." 
Nézem Bedríseket a karjai között és egyszercsak döb-
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